close
close

Maanden na de massale schietpartij in Lewiston gaat de bowlingbaan in Maine weer open

De Jurays kregen een gevoel in hun maag toen ze naar die deur keken, een gevoel van angst. Maar gebouwbeheerder Wayne Storman, een dierbare vriend met een wetshandhavingsachtergrond, hield de wacht bij de ingang en bracht hen wat gemoedsrust.

Plaatsen die getekend zijn door massale schietpartijen gaan zelden weer open. De andere locatie waar de schutter, Robert R. Card II, op 25 oktober begon te schieten, Schemengees Bar & Grille, blijft voorlopig gesloten. Achttien mensen stierven die nacht bij de ergste massaschietpartij in Maine, en de zoektocht naar antwoorden in Lewiston werd ontsierd door onthullingen dat ambtenaren meerdere waarschuwingen ontvingen over Card’s grillige gedrag in de weken vóór zijn razernij.

Maar voor Sam en Justin Juray ging het hervatten van de zaken over iets dat groter was dan hun levensonderhoud, groter dan hen tweeën. Het ging om het behoud van de enige bowlinglocatie in de stad, een geschenk voor zowel de toevallige verjaardagsfeestjebezoeker als de competitieve bowler. Het ging erom een ​​gemeenschap die die nacht getraumatiseerd was, in staat te stellen de plek waar ze van hielden terug te winnen voordat deze in de wereld bekend werd als plaats delict.

Bij het openen van de deuren van Just-in-Time, diezelfde deuren die zoveel geweld en tragedie binnenlieten, ging het erom verder te gaan waar ze gebleven waren.

“Jij bent de reden,” Justin, 43, vertelde de aanwezigen vrijdag, gebarend naar de overvolle ruimte. “Dit is waarom. Daarom hebben we besloten om weer open te gaan.”

Denis en Rhonda Webber deelden vrijdag een kus tijdens de grote heropening van Just-In-Time Recreation in Lewiston. Craig F. Walker/Globe-staf

Toen de geplande heropeningstijd naderde, zigzagde het echtpaar rond de vers geschilderde bowlingbaan voor interviews met tv-ploegen. Ze sprongen op een microfoon voor een live radio-uitzending die zich voor de schoenenverhuurstand had gevestigd. Ze gaven het personeel de opdracht om loten te tellen voor een inzamelingsactie ter herdenking, plaatsten een bowlingpinvormige taart in de inloopvriezer en probeerden positief te blijven.

Sam, 34, nam een ​​hap van een donut met Boston cream pie-smaak die een vrijwilliger had afgezet.

“Ik ben opgewonden, ik ben nerveus”, zei ze. ‘Ik heb de suiker nodig.’

Om 10.00 uur stond het echtpaar met hun armen om elkaar heen naar de deur te kijken. Ze zwaaiden naar de lachende gezichten toen mensen erdoorheen begonnen te lopen. Bowlers kwamen met bowlingtassen, kinderwagens, bloemen, cadeautjes. Ze verwelkomden Sam en Justin met dikke knuffels.

De muziek ging aan. De plek kwam tot leven.


De eerste bowler die binnenkwam was Colin Robinson, een 18-jarige jongen met autisme en aanzienlijke ondersteuningsbehoeften.

In oktober verstopte hij zich met zijn moeder onder een omgevallen tafel, terwijl de schutter het leven beroofde van Bob Violette, de oude vrijwillige coach van een jeugdbowlingcompetitie, en zeven anderen. Zes maanden lang maakten zijn ouders, John en Jen, zich zorgen over de gevolgen van de schietpartij voor de tiener, die heel weinig van zijn emoties prijsgeeft. De enige manier om daar achter te komen was door hem hierheen te brengen en te kijken wat er gebeurde.

Vrijdag liep Colin vol vertrouwen de bowlingbaan op en ging erheen Laan 9. Hij heeft zijn nieuwe Oakley met draadomranding aangepast bril – hij heeft ze donderdag pas gekregen – en gooide de eerste slag van de dag. Zijn vader straalde.

Colin Robinson, rechts, wacht in de rij met zijn vader John, links, tot de deuren opengaan voor de grote heropening van Just-In-Time Recreation in Lewiston.Craig F. Walker/Globe-staf

Tegen de middag waren alle zitplaatsen aan de bar bezet. De rij om een ​​rijstrook te reserveren kronkelde naar de deur. Oude vrienden vermengden zich met nieuwe; Bowling League-spelers kwamen voor het eerst in zes maanden weer bij elkaar.

Bowlers kwamen de pro shop binnen om bestellingen op te halen of om gewoon hallo te zeggen tegen Jimmy Clark, de eigenaar van de winkel. Clark was klaar met het boren van gaten in een bal die geschikt was voor zijn achterneef Quentin, en de driejarige gilde van vreugde toen Clark hem de groen-blauwe bol overhandigde.

Kleine kinderen, geschaafd ijs in de ene hand en speelhalkaartjes in de andere, werden verlicht door de neonlichten van de speelautomaten. De ouderen droegen hun ‘Lewiston Strong’-bowlingtruien en bowlden wedstrijd na wedstrijd in de banen waar ze op 25 oktober hadden geoefend. Ze droegen patches ter ere van Coach Bob, die ooit gebruikte een laserpointer om hen te helpen een perfecte slag te maken.

Tom Giberti (midden) begroette Pauline Plourde (links) en Terri Forgues tijdens de grote heropening van Just-In-Time Recreation.Craig F. Walker/Globe-staf

“Ik kan je niet vertellen wanneer ik voor het laatst zoveel knuffels heb gegeven”, zegt Tom Giberti, een manager bij Just-in-Time, die daar bijna net zo lang bowlt als Sam en Justin Juray leven.

Deze dag bemande hij de receptie, verwelkomde oude en nieuwe vrienden en hielp hen met het opzetten van een baan. Als een monteur gereedschap nodig had, pakte hij het. Toen een weldoener een bloemstuk kwam brengen, vond hij een plekje om het tentoon te stellen.

De laatste avond dat de bowlingbaan open was voor het publiek, deed Giberti precies hetzelfde. Op dat moment klonken er schoten en een verbijsterde Giberti, die met een schroevendraaier uit een onderhoudsruimte kwam, beschermde een groep kinderen die naar zijn bos witte haar rende. Er wordt gezegd dat hij die nacht een aantal levens heeft gered. Meestal haalt hij zijn schouders op.

Zelfs zonder de gedenktekens voor de slachtoffers die de muren, de tafels en de steegjes versieren, voelt Giberti de herinneringen aan het geweld van 25 oktober. Hij voelt granaatscherven in zijn benen en pijn in zijn linkerknie waar de kogels de spier doorboorden. Hij voelt dat zijn mede-witharige vrienden – zijn bowlingpartners van 50 jaar of ouder – hem omhelzen in omhelzingen. En hij voelt emoties over hem heen stromen als hij de fotomuurschilderingen van het pittoreske Lewiston aan het einde van de straatjes ziet.

“Het is verbazingwekkend, echt waar,” zei Giberti. Hij keek naar een cafétafel met de gezichten erop van de acht mensen die daar in oktober zijn vermoord. “Het is raar. Het voelt alsof ze er zeker zijn.”

De bowlingbaan heeft een complete make-over ondergaan. De muren zijn vrolijk geelgroen geschilderd en de zitplaatsen rond de steegjes zijn met de hand gemaakt door Sams vader en broer van licht, natuurlijk hout. De verlichtingsrails zijn gloednieuw. Dat geldt ook voor de muziekopstelling, het scoresysteem en de beveiligingscamera’s bij de deuren. De verbouwing bracht ook veel eerbetoon met zich mee, waaronder de tafel met foto’s van de acht die stierven bij Just-In-Time, en bowlingkegels met de namen van de 18 slachtoffers van de schietpartij op beide locaties. Aan de bar is één tap vervangen voor het serveren van 18 Angels IPA, een ambachtelijk bier bij het nabijgelegen Los Valley Brewing ter ere van de 18 doden op 25 oktober.

De deuren, die ooit een sticker hadden met de afbeelding van een kandelaar en traditionele bowlingkegels met de zin: “Kies je wapen”, zijn vervangen. Ze adverteren nu met ‘Bowling and Games’ in moderne witte blokletters.


De heropening van Just-in-Time is uitzonderlijk in de trieste moderne geschiedenis van massale schietpartijen in Amerika.

Schoolgebouwen ontheiligd door zinloos bloedvergieten – Sandy Hook Elementary School in Newtown, Conn.; Robb-basisschool in Uvalde, Texas; en Marjory Stoneman Douglas High School in Parkland, Florida – zijn afgebroken of zullen dat nog doen.

De nachtclub Pulse, waar een schutter in 2016 49 mensen vermoordde, is een geïmproviseerd monument geworden, terwijl stadsfunctionarissen van Orlando plannen maken om een ​​meer permanent eerbetoon aan de slachtoffers te bouwen.

De First Baptist Church in Sutherland Springs, Texas, waar in 2017 bij een schietpartij 26 doden vielen, werd aanvankelijk heropend als gedenkteken, maar zal in plaats daarvan worden gesloopt.

Schemengee’s, de bar en de biljartzaal waar de Lewiston-schutter er nog eens tien vermoordde na zijn razernij bij Just-in-Time, blijft gesloten terwijl eigenaar Kathy Lebel het geld probeert te verzinnen dat nodig is om te heropenen.

Dus de heropening van de bowlingbaan op vrijdag, hoewel een terugkeer naar de normaliteit, kende ook momenten die knikten naar het gewicht van de dag. Gouverneur van Maine, Janet Mills, hanteerde een gigantische schaar om een ​​ceremonieel lint door te knippen. Assistenten die verschillende leden van het Congres vertegenwoordigden – maar zelf geen wetgevers – hielden toespraken namens hun bazen. Burgemeester Carl Sheline van Lewiston hield een emotionele toespraak ter ere van Sam en Justin voor de heropening in een scenario waar vele anderen dat niet hebben gedaan.

“Hier staan ​​wij weer op”, zei Sheline tegen een betraande menigte.

De gouverneur van Maine, Janet Mills, werd vergezeld door leden van de jeugdbowlingcompetitie terwijl ze het lint doorknipte tijdens de grote heropening van Just-In-Time Recreation.
Craig F. Walker/Globe-staf

Sam en Justin hadden geen toespraak voorbereid, maar bedankten hun supporters en zorgden ervoor dat elk lokaal bedrijf dat hen hielp bij de heropening publiekelijk werd erkend.

De hele dag stuiterde het echtpaar van de ene kant van de bowlingbaan naar de andere, veegde gemorste drankjes op, begroette vrienden en geliefden en zocht iemand om een ​​vastgelopen pinautomaat te resetten. Maar keer op keer vonden ze de weg naar elkaar terug, waarbij ze even pauzeerden voor een korte omhelzing en een veelbetekenende blik.

Justin was korte tijd tegen de heropening van de bowlingbaan. Maar nu, rondkijkend, hoe konden ze dat niet doen?


Eerder op de dag liep Tom Juray, de vader van Justin Juray, het gebouw binnen onder een koor van gelukkige verjaardagen: 71 en glimlachend.

Zes maanden geleden was hij halverwege zijn tweede frame toen er schoten klonken. Hij speelde in een tweemansteam met Justin, die woensdagavond vaak met zijn vader aan het bowlen was terwijl hij de zaak runde. Zowel Tom als Justin zijn fysiek ongedeerd ontsnapt, maar Tom heeft nog andere littekens van die nacht. En de afgelopen zes maanden voelde hij de pijn als andere vrienden in Augusta of Portland gingen spelen. Tom Juray bleef thuis.

Hij Het leek erop dat hij zichzelf niet in een bowlingbaan kon krijgen.

Tom Juray, vader van eigenaar Justin Juray, bestudeerde het scorebord tijdens het bowlen tijdens de grote heropening van Just-In-Time Recreation. Juray was bezig met het beëindigen van de wedstrijd waaraan hij was begonnen op 25 oktober, de avond van de schietpartij. Hij bowlde zeven en een halve frames om zijn spel af te maken. Toen hij klaar was, zei hij: ‘Dat is alles wat hij mij schuldig was. Ik was op de baan toen het pistool afging. Dit is de eerste keer dat ik sindsdien op een rijstrook stap. Het voelt goed, alles is goed met de wereld.” Craig F. Walker/Globe-staf

Vrijdag trok hij voor het eerst sinds die avond zijn bowlingschoenen aan. Hij stond op en strekte zijn armen uit.

‘Ik moet een wedstrijd afmaken.’

Vervolgens ging hij verder met het bowlen van precies zeven en een halve frame, de frames die die grimmige oktoberavond onafgemaakt waren gebleven. Hij grijnsde tevreden en trok zijn straatschoenen aan. Hij pakte zijn spullen en ging samen met zijn vrouw Julie aan een hoge tafel zitten. Het was tijd om terug te keren naar het feest.


Samantha J. Gross is te bereiken op [email protected]. Volg haar @samanthajgross.